Ich wurde 1965 in der Schweiz geboren, in Lausanne, in einer Familie, in der mehrere Sprachen auf natürliche Weise koexistierten. Sehr früh habe ich verstanden, dass keine Sprache die Wirklichkeit vollständig erfasst. Jede beleuchtet einen Teil der Welt und lässt zugleich eine Schattenzone bestehen.

Ich bin Linkshänder. Wie viele meiner Generation habe ich dennoch gelernt, mit der rechten Hand zu schreiben. Heute male ich mit der linken Hand. Das ist keine Rückkehr zu einer verlorenen Identität, sondern das wiedergefundene Gefühl einer gerechteren Geste, einer freieren Atmung.

Mein Studium der Politikwissenschaften und der Soziologie in Lausanne und später in Montreal, vor einem Executive Master, entsprach derselben Neugier: zu verstehen, wie sich Gesellschaften organisieren, wie Entscheidungen Gestalt annehmen und warum Institutionen Widerstand leisten oder sich verändern. Später haben mich der Journalismus und die Verantwortung in öffentlichen und halbstaatlichen Organisationen täglich mit dieser Notwendigkeit konfrontiert, zu benennen, zu ordnen und zu entscheiden.

Das Atelier folgt einer umgekehrten Logik. Nichts muss dort bewiesen werden. Eine Linie kann genügen. Eine Farbe, die sich weigert, auf eine andere zu treffen. Eine Materie, die ihren Widerstand entgegensetzt und dazu zwingt, die Richtung zu ändern. Hier wird die Ungewissheit zur Bedingung der Arbeit selbst.

Die Fotografie hat meine Aufmerksamkeit für Bildausschnitt, Oberflächen und Kontraste geschärft. Das Kino hat mich gelehrt, dass Rhythmus und Unterbrechung die Wahrnehmung formen. Vor der Leinwand hören diese Erfahrungen auf, Wissen zu sein: Sie werden zu einem stummen Gedächtnis der Geste.